«Κάθομαι σε ένα τραπέζι σε μια σουίτα στο ξενοδοχείο Principe di Savoia. Μαζί μου είναι ο Caliendo και ο Sugi, ο αθλητικός διευθυντής της Jubilo Iwata, μιας ιαπωνικής ομάδας που ενδιαφέρεται για μένα. «Ο Schillaci έχει τις υψηλότερες προσφορές στην Ευρώπη και την Αμερική», εξηγεί ο Caliendo που συνεχίζει, «πρέπει να φτάσουμε τα τρία δισεκατομμύρια λιρέτες το χρόνο». Ο Σούγκι περιμένει τη μετάφραση του διερμηνέα και μετά παίρνει προσωρινά την άδεια του... «Μια στιγμή, παρακαλώ». Πηγαίνει να τηλεφωνήσει στην Ιαπωνία, όπου ο Πρόεδρος Arata Shiokawa αξιολογεί το αίτημα και κοινοποιεί την απάντηση στον εκπρόσωπο του... «Εντάξει, εντάξει. Τρία δισεκατομμύρια λιρέτες το χρόνο». «Χρειαζόμαστε ένα αυτοκίνητο», προσθέτει ο Καλιέντο. "Μια στιγμή παρακαλώ." «Εύλογο αίτημα. Ο Schillaci θα έχει αυτοκίνητο». «Α» προσθέτει ο Καλιέντο, «προφανώς τα έξοδα για το σπίτι βαρύνουν την ομάδα». "Μια στιγμή παρακαλώ." "Ναι φυσικά. Εντάξει. Αυτό είναι όλο?" «Αυτό είναι όλο», κλείνει ο δικηγόρος μου. Μετά από λίγα λεπτά, το τέλειο ιαπωνικό μηχάνημα οργάνωσης στέλνει με φαξ τη σύμβαση. Από εδώ και πέρα είμαι παίκτης της Jubilo Iwata και θα ζω στην Ιαπωνία για τα επόμενα χρόνια. Ο διευθυντής της τράπεζας με παίρνει τηλέφωνο για να με ενημερώσει ότι στον λογαριασμό μου έχει πιστωθεί τραπεζικό έμβασμα δύο και δύο δισεκατομμυρίων. Η Jubilo προκαταβάλλει το 75% του μισθού. Το υπόλοιπο 25% κατανέμεται σε δώδεκα μήνες. Ένα γέλιο μου ξεφεύγει καθώς σκέφτομαι την Μεσίνα, όπου πήρε το μισθό μου όποτε υπήρχε ρευστό. «Ο Schillaci το έκανε για τα χρήματα», γράφει η Gazzetta dello Sport. Δεν είμαι υποκριτής. Τα χρήματα έχουν σημασία ναι. Ειδικά για ανθρώπους σαν εμένα που μεγάλωσαν χωρίς να έχουν λεφτά στην τσέπη.» Σαλβατόρε ''Τότι'' Σκιλάτσι